
Imagine acordar com o cheiro de fumaça e descobrir que anos de trabalho viraram cinzas. Foi exatamente o que aconteceu com apicultores do interior do Piauí esta semana. Um incêndio — desses que parecem saídos de pesadelo — varreu plantações e colmeias, deixando um rastro de destruição que vai muito além do que os olhos podem ver.
"É como perder um filho", desabafa Maria Alves, produtora local, enquanto mostra o que restou de suas 120 colmeias. Mais de 7 toneladas de mel, que estavam prestes a ser colhidas, viraram fumaça. E o pior? A época de florada já passou. "Não vai ter como repor essa produção tão cedo", lamenta.
O dia em que o céu escureceu
Por volta das 14h de terça-feira, moradores relataram focos de fogo se alastrando rapidamente. O vento, que normalmente traz o doce aroma das flores, desta vez espalhava o terror. Em questão de horas, o que era verde virou cinza. E as abelhas? Bom, muitas nem tiveram chance.
Os prejuízos são difíceis de calcular. Além do mel perdido:
- Equipamentos especializados destruídos
- Abelhas mortas ou desaparecidas
- Flora local comprometida para as próximas safras
E tem mais: essa produção seria a principal fonte de renda de muitas famílias nos próximos meses. "A gente vive um ano inteiro pra colher nessa época", explica João Ribeiro, presidente da associação local de apicultores. "Agora vai ser começar do zero."
E agora, José?
Enquanto as autoridades investigam as causas do incêndio — suspeita-se de uma combinação fatal de clima seco e ação humana —, os produtores tentam se reorganizar. Alguns falam em pedir ajuda emergencial ao governo, outros pensam em migrar temporariamente para outras atividades.
Mas tem um detalhe que pouca gente lembra: abelha não é como gado que você transporta de um lugar pro outro. "Elas criam vínculo com a flora local", explica a bióloga Sandra Moura. "Mudar elas agora seria como transplantar uma árvore adulta — possível, mas arriscado."
Enquanto isso, o cheiro de mel queimado ainda paira no ar, lembrando a todos que natureza, quando ferida, demora a cicatrizar.