A pacata Salesópolis, conhecida por suas cachoeiras e tranquilidade, acordou sob um manto de horror nesta quinta-feira. Não era um acidente comum, nem uma briga de bar — era sangue frio escorrendo pelo asfalto. O filho de um ex-prefeito da região, cujo nome a família pediu para não divulgar enquanto notifica parentes, foi encontrado sem vida após uma sessão de espancamento com objeto contundente.
Segundo testemunhas — um grupo de operários que chegou cedo ao trabalho —, o corpo estava "deformado, quase irreconhecível". A barra de ferro enferrujada abandonada ao lado contava parte da história. O resto? Só quem estava lá sabe. E não está falando.
O que se sabe até agora
A delegacia regional já virou um formigueiro. Dois investigadores experientes (um deles com histórico em casos de violência política) foram destacados para o caso. Detalhe curioso: a vítima tinha passagem pela polícia por pequenos delitos na adolescência, mas nada que justificasse tamanha brutalidade.
- Local do crime: Rua pouco movimentada atrás do antigo matadouro municipal
- Hora estimada: Entre 3h e 5h da madrugada
- Objeto: Barra de ferro de aproximadamente 60cm, sem digitais identificáveis
O ex-prefeito, que governou a cidade entre 2013 e 2016, está "arrasado, mas cooperando", segundo fontes próximas. Já o atual prefeito, em viagem oficial a Brasília, soltou nota falando em "justiça rápida" — sabe-se lá o que isso significa num país onde 70% dos homicídios viram estatística.
Teorias e especulações
Numa cidade de 16 mil habitantes, onde todo mundo conhece todo mundo, os boatos correm mais rápido que a polícia. Os mais criativos já falam em:
- Dívida de jogo não paga
- Desentendimento com facção que opera na região
- Vingança política — a mais improvável, mas a que mais rende conversa
Enquanto isso, na pracinha central, dona Maria, dona de um boteco há 40 anos, resume o clima: "Aqui era tranquilo, mas agora tá todo mundo com medo de sair depois do escuro. Parece que voltamos aos anos 90."
